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Kozma György 

Kertész Imrével akkor találkoztam először, amikor egy kiadónál egyszerre mutatták be az 
én első regényemet és az ő ki tudja hányadik művét. 

Azóta is hálás figyelemmel olvasom. Hálás vagyok neki, mert az ő gondolata, miszerint a 
kommunista mindennapok embertelen apró kegyetlenségei és Auschwitz közt nem lát 
különbséget, megnyugtatott, hogy nem tilos gondolkoznom a múltról, csak azért, mert 
később születtem és bizonyos végletes veszélyekről lemaradtam. Eörsivel pedig abból az 
időből ismerjük egymást, amikor én rendszeresen írtam az ÉS-be és mesélte, hogy valaki 
– talán Kardos G. – bennem látta meg akkor az ő utódját, nem is tudom, kajánság vagy 
éleselme kategóriában… 

 

Természetesen neki is hálás vagyok; antiautoritér kérlelhetetlensége tanulságos 
felszabadító. 

De hát ez tizenhat éve volt, s egyikükkel sem találkoztam, csak nyilvános helyeken hébe-
hóba. Mindezt azért kell előre bocsátanom, mert én még ahhoz a nemzedékhez 
tartozom, amely számára a kor önmagában is tiszteletet vált ki. Ráadásul kettejük 
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nélkül nemcsak a magyar irodalom, hanem a magyarul olvasható külföldi irodalom is 
szegényebb volna, de ez már nem a magánügyem. 

Szórakoztatóipari munkásságukat és sikerüket pedig néha természetesen irigylem. És 
most – sokadszor – olyan helyzetbe kerültem, hogy az az érzésem, talán érdemes 
reagálnom az ő ÉS- beli illetve A Die Zeit-beli vitájukra Izrael kapcsán. Azt hiszem, itt 
a Tatár György-Tamás Gáspár Miklós vita (Népszabadság, tavaly) kezdődött újra, 
amire azért nem reagáltam, mert a két szereplő korban is, barátilag is közelebb lévén 
hozzám, jobbnak láttam meg se szólalni. Mivel elvált szülők gyereke vagyok, 
kényszeresen keresem mindkét fél álláspontjában az igazság magját, ha mégoly 
ellentétesek is ezek az álláspontok. 

Egyikük (Tatár, Kertész) alapvetően szolidáris Izraellel, míg a vitapartner (Tamás Gáspár 
Miklós illetve Eörsi István) az emberi jogok általános értelmezéséből kiindulva Izrael 
harcát kritizálja a palesztin terror ellen. Igen, megértem Kertész Imre sóhaját, aki 
csodálkozva említi, hogy megkönnyebbül, hogy a tankokon látja a Dávid csillagot és nem 
saját magán, de megértem Eörsi érveit is az agresszívnak tűnő izraeli válaszlépések 
kapcsán, hiszen kevés zsidó van, aki ne szeretné elkerülni a fölösleges vérontást az 
amúgy számszerű fölényben lévő arabokkal szemben. 

Engem azonban egy pár átfogóbb probléma érdekel e viták árnyékában. 

Az egyik az, hogy a negyven év ránk kényszerített hallgatás, illetve jelbeszéd uralma után 
nagyon nehéz megszólalni. Nehéz megszólalni azért is, mert a magánemberi jó viszony és 
a politikai vita nem tud még nálunk elfogadott mindennapi jelenség lenni, nem szoktuk 
meg, én legalábbis nem, hogy vidáman elmenjünk sörözni vagy fagyizni olyanokkal, 
akik gyökeresen mást gondolnak a világról, mint mi magunk. Ezt színezik az olyan 
szociálpszichológiai újdonságok, mint hogy immár nem egyszerűen periférikus 
értelmiségiek vagyunk, hanem van köztünk életkori és befolyásbeli különbség is… (Ez 
persze megvolt húsz éve is, csak a közös leárnyékoltság enyhítette.) Megszoktam, hogy 
nem szóltak bele politikai ügyekbe, azóta is csak óvatosan teszem. Hát még világpolitikai 
kérdésekbe vagy – mivel életveszélyesnek érzem – az Izraelt érintő politikai kérdésekbe. 

Az egyik kérdés, ami ilyen viták kapcsán felmerül, az, hogy szabad-e hozzászólni, 
amennyiben nem tudom valami új szemponttal kiegészíteni az általuk felvázoltakat. Az 
egyik fél jogosnak tartja Izrael fellépését, mert több megértést és vendégszeretet várna el 
a palesztinoktól, hiszen ők is hódítók voltak és megtizedelték évszázadokon át a helyi 
zsidó lakosságot, mely folyamatosan jelen volt. A sivatagi, mocsaras területeket a végső 
kétségbeesésben nincstelenül odakerült zsidók felvirágoztatták, amiből a helyi araboknak 
sokféle hasznuk volt és van. Függetlenül a múlt szenvedéseitől, elfogadhatatlan, ahogy az 
arabokat nemzedékeken keresztül menekülttáborokban tartják – a szudétanémetek vagy 
az algériai franciák, s maguk a zsidók propaganda okokból nem tartják fenn a múlt 
menekülttáborait. És elfogadhatatlan, hogy a politikai megoldást, Izrael elismerését 
rendszeresen elutasítják az arab országok és Arafaték, ezzel biztosítva, hogy a 
kompromisszumkész baloldalt rendszeresen leváltsák az izraeli szavazók a harcias 
jobboldalra. Az is felháborító, hogy azt képzelik, létezik olyan szent ügy, ami miatt szabad 
gyerekeket életveszélyes harciasságra nevelni, kővel tankok ellen. Vagy hogy bárki 
elképzelhetőnek tartja, hogy Izrael nem védi meg magát tankkal és gumilövedékkel, ha 
kell. Vagy hogy nem vehetnek zsidók földet, hogy önálló telepeket hozzanak létre a 
földön, amelyet – évszázadokon át – elzártak előlük. 

E vélemények hangoztatását azonban a másik tábor részéről a szintén jogosnak tűnő 
felháborodás hangjai követik. Hogyhogy nem látják, hogy milyen pokoli elnyomásban 
élnek az arabok (akiknek van még húsz országuk Európa nagyságú területen, ha végképp 



nem bírják, és a megszállt vidékeken is használhatják nyelvüket, saját 
iskolarendszerüket, s így nem egy kelet-európai elnyomott kisebbség kiegyezne jo-
gaikkal). Ami elnyomás van, azt részben saját maguknak köszönhetik. 

Engem azonban sokkal jobban érdekel a konkrét vitánál az a lelki, vagy csoportlélektani 
jelenség, ahogy tiszteletreméltó jelentős egyéniségekből, valahai barátokból és 
‘harcostársakból’ ellenfelek lesznek. 

Ennek a történelme sem érdektelen. Hogy lehet az, hogy az ókor óta folyamatosan 
engesztelhetetlen ellentétek állították szembe a zsidó értelmiség színe javát a 
szadduceus-farizeus, a karaita-rabbinita, a Majmonidész-párti és -ellenzők, 
a Sabbatáj-hívők és ellenzők, a haszidok és ellenfeleik, majd az ortodox-neológ illetve 
vallásos-nemvallásos, vagy a marxista-polgári szembenállásig? (Mellesleg minden 
ország politikai elitje megosztott, a magyar kuruc-labanc szembenállás, református-
katolikus, törökös-németes sem kutya. És ugyanilyen örök haragok szelik át az arab 
illetve muszlim kultúrát, történelmet is.) 

Felmerül bennem a kérdés, hogyan illenék megszólalni egy ilyen vitában? 

Ha időmilliomos lennék, talán helyesebb lenne külön-külön felkeresnem a két ősz 
mestert, hogy tisztábban lássam álláspontjukat. Valójában engem jobban érdekel, hogy 
miként lehetséges, hogy két ennyire művelt és az életben sok szenvedés által érlelt, nálam 
tapasztaltabb úr ennyire különbözően látja a világot, s mire jutok én – vagyis a mi 
nemzedékünk, az utódok – mindezzel? 

A Talmudban van egy mondás, mikor vitatkozó felek nem tudnak kibékülni, mely 
szerint mindkét vélemény Istentől való. Bizony, nagyon valószínű, hogy mindkét 
vélemény (a Kertészé, mely szerint Izrael igenis védje meg magát, s az Eörsié, mely 
szerint lassan a testtel, ne bántsuk arab testvéreinket) helyes, és fontos szerepe van 
kifejtője lelki egyensúlyában. 

Mindenképpen baj van, ha nem tudunk elfogadni akár két ellentétes véleményt is 
igaznak. Igen, érthető, hogy valaki, aki nem hisz Istenben, aki hagyományos vallásos 
érveket ezért nem fogadhat el, aki a szabadságért folytatott harcban erőszakot sem tart 
túlzásnak, arra a következtetésre jut, hogy Izrael hátráljon meg az arab terror előtt, 
nyújtsa oda a másik arcát is. És az is érthető, ha valaki ugyanezért nem gondol bele, hogy 
miért baj az, ha zsidók, akik mindig is éltek a környéken, most többen vannak, s emiatt 
felvirágzik a sivatag – miért ne lehetne ehhez párszázezer helyi földmívesnek, akitől 
pénzért vették meg földjét, alkalmazkodni, illetve, ha egyszer elvesztették a ’67-es há-
borút, melyet nem jó szándékkal indítottak, akkor miért ne törődhetnének bele a 
veszteségbe? És az is megérthető, ha valaki amellett érvel, hogy igenis vannak történelmi 
jogok, s a helyi araboknak nincs joga tagadni a zsidók létezésének jogát azon a vidéken, s 
hogy nem lehet engedni minden emberi érzést nélkülöző felhergelt tinédzser öngyilkos 
gyilkosoknak. Mindkét vélemény igaz és Istentől való. 

Ha mi, kicsit fiatalabban, kevesebb kegyetlenség-tapasztalattal a tarsolyunkban 
elfogadjuk, hogy mindkét idősebb szerző jót akar és a maga igazát mondja, talán egyszer 
eljutunk oda, hogy meglássuk, hol találkozhat – és ha nem, miért nem – e két nézet. 
Vagy legalább oda, hogy felfogjuk, ellentétes nézetek párhuzamos jelenlétére szükség van 
e kérdésben éppúgy, mint minden kérdésben (pl. a Kis János-Nádas Péter ellentétre 
is gondolok itt a Medgyessy-ügy kapcsán. Itt is az a helyzet – röviden, leegyszerűsítve 
– mint a Kertész-Eörsi vita esetében, hogy egyikük – Kis – nem tekint el a morális 
reflexektől, mely szerint, aki béemes, az minimum titkokat lopott, tehát szabadjon emiatt 



haragudni rá, míg a másik oldal, Nádas, valamiért – ami talán magánügy – egy amúgy 
nemes dogmához ragaszkodik a magánéletbe utalva a morált.) 

A külső szempont a lelki egyensúlyunk. 

Vagyis az, hogy ma Magyarországon, amikor az elmúlt negyven év autoriter diktatúrája, 
majd a tizenkét éves demokratikus átmenet feszültségei, s a megelőző ezer év többé-
kevésbé elnyomó, a személyes függetlenséget csorbító rendszerei után megszólalunk, 
akkor a párezer odafigyelőt ne taszítsuk még nagyobb kétségbeesésbe és feszültségbe. 

Ha most azt mondanám, hogy Kertész Imrének igaza van – noha igaza van – vagy azt 
mondanám, hogy Eörsinek van igaza – noha van igazság abban, amit mond, akkor ezzel 
csak fokoznám a feszültséget. 

Ezért inkább azzal fejezem be gondolatmenetemet, hogy vannak kérdések, amelyek 
kapcsán nem biztos, hogy elég jól vagyunk informálva (ha nem élünk Izraelben) ahhoz, 
hogy megbízhatóan véleményt mondjunk. Szerintem – bár mindketten koherensen és 
következetesen képviseltek egy-egy álláspontot a cikkeikben – sem Kertész, sem Eörsi 
nem is próbált meg azon gondolkozni, hogy a cikke a magyarországi zsidókban milyen 
hatást vált ki. Sőt, feltételezem, hogy ilyen szempontot erőteljesen és felháborodottan 
utasítanának el. Sok igazság lenne az érveikben (hogy majd az olvasók eldöntik, igenis 
helyes dolog végletesen fogalmazni stb.) 

Én viszont szeretném elkerülni azt a látszatot, hogy jobban tudom az idősebb, tehát 
tapasztaltabb pályatársnál, hogy mi módon lenne helyes megszólalni eldönthetetlen 
kérdésekben. Fogalmam sincs, csak azt tudom, hogy zavarban vagyok, a torkomat 
köszörülöm egyelőre. 

Csak ennyit akartam mondani. 

 


